迟归没有接话，但景瞬知道他听进去了。
他喊，“迟归。”
眼前人闷闷地应了一声，“嗯？”
景瞬又换了一个名字，“宋予，我知道你这些年一个人过得很辛苦，但往后我会陪着你的，也请你陪着我，好吗？”
迟归看着景瞬的眼色越来越深，终究还是没能忍住内心深处的冲动，偏头吻了上去，“好，我陪你，你也要陪着我。”
谁都不准反悔！
“唔。”
景瞬主动接住了这个吻，回应起来。
迟归吻得很温柔，落在后脑勺的手没过柔软的发丝，带着薄茧的指腹一点点向下摩挲，揉搓过耳垂，抚摸过颈侧。
久违的酥麻感卷土重来。
景瞬只觉得自己刚退下去的烧又升了回来，被恋人抚摸过的地方处处发烫。
外面似乎又下起了雨，空气里的潮润透过缝隙浸入房间，水汽漫上了景瞬的眼，他下意识地攥紧迟归的衬衫，纠缠的气息声浓了些。
也不知道是谁的呼吸先乱了一拍，温柔的吻逐渐变得用力。
窗外逐渐急促的雨声敲打在了窗户上，正好应和着两人越演越烈的心跳。
“……”
迟归搂着怀中人躺了下来，却依然保持着控制权。
床头镶嵌的暖色灯光彻底笼罩了两个人的身影，迟归掠夺着景瞬出口即破碎的呜咽，占据着恋人所有的感知——
在一切即将失控前，他却停了下来。
啪嗒。
床头的唯一光源被掐灭。
黑暗中，只有彼此的呼吸和心跳在剧烈蔓延。
景瞬无意识地滚了一下喉结，他什么都看不见，只能凭借肢体去找准恋人的位置，“迟归？宋予？”
迟归听见景瞬接连喊的两个名字，低笑地咬了一下他的唇。
景瞬闷哼，“唔？”
迟归躺了下来，将他搂在怀中，“乖，不闹了，你才退烧，得好好休息。”
景瞬的气息还没完全平复下来，他往迟归的怀里贴了贴，才发现即便隔着衣料——
对方的体温都高得可怕，身体肌肉还有紧绷。
作为男人，景瞬当即猜到了什么，他悄声问，“你不想要吗？”
“……”
迟归沉默了两秒。
要是放在以前，他可能会嘴硬、会沉默略过，但景瞬不久前的要求还在耳边回荡。
对方想让他做自己、直面所有的喜怒哀乐，于是，迟归学着坦诚，“想，很想。”
没有人能在面对自己所爱之人，还能做到无动于衷。
迟归吻了吻景瞬的额头，所有的冲动都被理智束缚，“你白天的运动量超负荷了，而且才刚退烧，我不能因为自己的一己私欲就乱来。”
迟归足够了解自己的脾性和占有欲——
有些压抑太久的欲/望一旦开闸，他是不可能轻易停下来的。
到时候，遭罪的只会是景瞬。
迟归的嗓音哑了些，不忘预告，“等什么时候你的腰损伤和双腿百分百好全了，我会把这几次欠下的好好要回来。”
景瞬也明白自己的身体情况，有些事确实不能操之过急，他一边享受着恋人的体贴，一边又有些担心。
“你现在不难受吗？”
“……”
黑暗中，那点羞涩不翼而飞。
景瞬擅作主张地探了过去，“我帮你？”
迟归呼吸一抖，明知故问，“做什么？”
景瞬见他没有阻止，壮着胆子开始肆无忌惮。
说实话，他在这方面的经验基本为零，手法青涩笨拙得不像话，但身旁人的呼吸声还是越来越重。
在某个瞬间，迟归锢在景瞬身上的手猛地收紧，景瞬听着恋人少有的、失速的心跳声，没了动作。
大概过了几秒，迟归哑透的嗓音里难得透出一缕不自然，“我去拿毛巾。”
景瞬这才低笑出声，有些得意，“舒服吗？”
迟归顿住动作，“舒不舒服，你自己不知道？”
景瞬很诚实，“我真没经验。”
虽然在青春时期的发育阶段，他是有过几次睡梦中的懵懂，但景瞬根本记不住那些似是而非的梦境，醒来后只觉得尴尬。
上了大学后，他努力想着提升自己，越发没时间浪费在这种事情上。
再后来，那场意外事故导致的腰损伤，除了影响了双腿的行动，而且让景瞬对那方面的兴趣全无。
当然，只是心理层面的阻碍。
景瞬想到这儿，悄咪咪和迟归推测道，“我觉得——我对那种事情根本没兴趣，只适合柏拉图！